檐角铜铃在晚风中叮当作响时，春杏正用凤仙花汁染第五遍指甲。这个动作她重复了七年——从十四岁被卖进 *** 那天算起。"颜色要渗到指甲缝里才好看"她总这么教导新来的丫头，就像当年"海棠姐"她那样。铜镜里映出她眼角新添的细纹，楼下传来 *** 催促接客的梆子声。
---
一、胭脂账簿上的经济学
老 *** 王妈 *** 账本记载着残酷的等式：
| 名号 | 买入价(两) | 培养成本(两) | 巅峰期月收入(两) | 职业寿命(年) |
|---|---|---|---|---|
| 春杏 | 15 | 8 | 20 | 9 |
| 玉箫 | 30 | 12 | 50 | 6 |
| 小桃 | 5 | 3 | 8 | 12 |
玉箫是院里公认的"活招牌"她总说："咱们这行当，琴棋书画是虚的，会算账才是保命本事。"不假——去年她用 *** 钱赎身的计划，就毁在低估了"折旧费"上。王妈妈拿着算盘 *** 一打："丫头啊，你当这些年穿的绫罗绸缎、吃的燕窝人参都不算钱？
二、锦被下的暗流涌动
后罩房的夜晚从不平静。小桃蹲在井边搓洗衣裳时，常能听见楼上的动静。这个总被嘲笑"疙瘩"的粗使丫头，其实记 *** 更好——谁三更溜进厨房偷糕点，谁枕头下藏了 *** ，她都门儿清。
"没？"指着晾衣绳上飘动的肚兜，"湘云姐的衣裳永远熏两种香，前头客人爱龙涎，后窗常备着沉水香。"突然噤声，原来墙根下晃过管家的影子。这种敏锐，让她在 *** 平安活了十二年。
---
三、褪色朱砂里的明天
最西头厢房住着白露，曾经的"魁"现在负责教小丫头们礼仪。她梳妆匣底层压着张当票，是城南李秀才当年给的定情信物。"那会儿年轻，不懂读书人的当票比 *** 的誓言还不值钱。"她说这话时正往发间簪白绒花，窗外恰传来新科放榜的锣鼓声。
后院里，春杏在教小丫头们玩"子儿"。玉箫对着水缸练习微笑的弧度。小桃把晒好的被褥拍得蓬松——就像她们各自收拾着七零八落的人生。
---
暮鼓声中， *** 的灯笼次第亮起。这些被统称为"姐儿"的女子，在迎来送往的间隙里，悄悄编织着属于自己的生存哲学。她们用胭脂记账，拿青春放贷，最终都成了自己命运的债主。官府册籍上永远找不到她们的真名，但朱雀桥下的流水记得，那些被冲散的胭脂色去了何方。